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Atelier d’écriture
“Plonger dans le vide pour remplir la page”
Par Réjane Meilley
Samedi 23 mars 2019 a Rieupeyroux

3 sujets
1 - Les traces visibles dans le vide du lieu

2 - Plein/vide - Ouvert/fermé - Un moment de trop plein, ou de grand vide - Un moment de vide persistant ou
qui s’étire

3 - Sur le terrain du fantastique, deux propositions :

1) Vous étes un.e nageur/se habitué.e des lieux, mais ce soir il se passe quelque chose d’étrange...

2) Vous étes I'architecte et la veille de I'inauguration, on constate la disparition ou la transformation d’un détail.



1 - Les traces visibles dans le vide du lieu

Perchée au dessus du vide. Comme suspendue ....

L’espace en eau, la fosse

L'espace en haut, le dome

Concave bleu, convexe bleu

Juste un perchoir entre deux mondes qui ne font qu’un

Un petit pas en avant pour le grand saut : la peur du vide retient.

Pourtant pas de vide, I'eau est la : contenue, retenue, dans ce bassin géométrique, coincée
entre ces lignes bleutées.

Elle n"emmeéne nulle part : pas de sortie, pas de courant, entrainant vers I'inconnu.
S’élancer vers la hauteur ? Impossible.

Le seul choix est la profondeur.

La sensation de I'espace inversé...
Go
Véronique P

Qu'’est-ce qu’une piscine ? apres tout, c’est un trou creusé par des hommes et rempli d’eau....
Depuis la nuit des temps, on peut penser que des lacs et des mares naturels, des retenues
dans les rivieres ont été utilisés par les hommes, pour se rafraichir, pour y nager .... ???7??
On retrouve des traces de constructions de « bains » dans des ruines antiques (notamment
grecques ou romaines). Dans les pays nordiques, le sauna jouxte encore la piscine d’eau
fraiche ou le trou fait dans la glace du lac, I'hiver ...

Pour nous, la piscine est un lieu de loisir ou sportif et également un lieu convivial (en général !)
On peut se poser la question du besoin de construction d’autant de piscines publiques dés le
début du Vingtieme siecle, parce qu’aprés tout, il existait des lacs, des rivieres, la mer et
I'océan...



Il semblerait qu’un désir de « propreté » se serait imposé dans la société et ceci aurait été
réfléchi par les autorités...Ces constructions auraient donc été créées dans un but sanitaire.
Peu de logements avaient une salle de bain et on devait aller chercher I'eau a une fontaine
dans la rue, on pouvait prendre un bain environ une fois par semaine.... (jusqu’en mille- neuf-
cent- cinquante...)

Les bains douches étaient inclus dans les batiments. Les villes étaient « fieres » d’en posséder
et ainsi, certaines (de celles qui ont été gardées), sont devenues des « monuments », Art déco,
Art nouveau... Toujours, les architectes ont continué a les penser pour leur fonctionnalité
(normes) et pour leur esthétique, leur style est apparent et suit celui de I’habitat.

Il faut que ce soit un lieu propre ( ?), désinfecté et agréable, outre la fonction : « nage et
compétition », il ne faut pas négliger 'aspect ludique... et, méme si les piscines sont
appréciées en toute saison, elles le sont davantage lorsque les chaleurs arrivent, certaines
sont équipées de matériel ludique et de plage... Pourront-elles encore évoluer ?

Micheline R
A demi vide, a demi pleine,
Juste assez pour laisser une trace.
A= Miroir, mon beau miroir,
Je ne suis qu’eau sale,
Des fragments de moi, des fragments de toi,
Quelques squames pour laisser une trace.
Regarde-moi, tu te verras,
Tu te mireras, tu te marreras,
Ne te moque pas.
Je garderai ta trace,
Il restera en moi de toi.
Pas assez pour boire la tasse,
Trop peu pour que tu t'y prélasses,
Reste au bord de moi que je te vois.
Juste toi et moi, face a face
Juste toi et moi
Juste toi face a toi
Sans fard, ouvre tes paupieres
Plonge en moi pour t’apercevoir
Miroir, mon beau miroir
Pas si vide que ¢a
Quand tu me regardes
Nathalie B

Qui était 13, qui a remplit ce trou, comme celui des halles de Paris et pour quoi faire ? Il a suffi
de monter des murs autour, qui ont été tapissés de petits carreaux de faience, qui ont été
hermétiquement joints et dont on a scruté toute fuite possible, insonorisé au maximum,



verrouillé, parce qu’on ne laisse pas un trou la, comme ¢a, sans rien faire. La nature a horreur
du vide.

La ville naissait et la modernité galopante nécessitait la construction d’une patinoire. On fit un
trou pour récupérer des pierres et des cailloux pour la construction de la patinoire et on ne
savait plus quoi faire de ce trou alors un des édiles de la commune eut I'idée de faire une
piscine !

Elle fut construite avec des voltes trés hautes car la piscine aurait un grand plongeoir, au
dessus du petit. Elle serait imposante, importante et on la verrait de loin. Elle serait fermée,
hermétique avec ses faux airs de sous-marin en son socle, de paquebot pour son pourtour
sans oublier les verrieres du toit. Le silence toujours I’envelopperait.

Une petite goutte régulierement tombait dans le grand bain, en son centre faisant un
minuscule clapotis, un rond dans I’eau qui n’avait pas sa place sur cette eau saturée de chlore,
aux relents d’eau de Javel. Cette petite goutte dérangerait tout le monde quand il n’y avait
personne dans le bassin. Jamais dans le grand bain quelqu’un se serait plaint de prendre une
goutte d’eau sur le bout du nez parmi les multiples éclaboussures subies. Mais dans le silence
de cathédrale de la piscine vide, I’écho majestueux du bruit de la goutte d’eau faisait comme
la clochette du curé pendant I’élévation, a la messe.

Rien dans la fosse des plongeoirs ne rappellera a un plongeur qu’il sautait dans le trou creusé
pour construire la patinoire. Il aurait peut-étre fallu, un jour, geler toute I'’eau de la piscine.
Mais I'eau des piscines, ca geéle pas, comme la glace de la patinoire ne fait jamais une
pataugeoire !

Cette petite goutte d’eau, a elle seule, occupait le grand vide des nuits de la piscine, peuplée
des fantdmes des nageurs, au moment du profond noir ou les sirénes, furtivement, venaient
prendre un bain d’étoile sous la grande verriere... »J] tant qu’il y aura des étoiles, sous la volte

des cieux...J >
Philippe G.D



2 - Plein/vide - Ouvert/fermé - Un moment de trop plein, ou de grand vide - Un moment de
vide persistant ou qui s’étire

Un barreau puis deux puis trois, le froid qui monte.

S’engloutir dans I'eau, vite. Quitter le brouhaha. S'immerger complétement dans un silence
relatif.

Se mettre en mouvement, libérer son énergie, s’agiter, se vider, bouger pour s’épuiser.
Perdre les repéeres de la verticalité, suivre les lignes de I’horizon, s’en rapprocher. Evacuer les
bulles d’air.

Se retrouver face au mur

Faire demi-tour

Repartir, recommencer, compter les mouvements réguliers du corps.

Se heurter a la paroi, a un autre corps qui passe.

Sortir la téte de I'’eau pour mieux replonger, face a soi-méme : I'eau libératrice.

La piscine sans I'eau ?

Une coque vide, une beauté dénudée, une épave échouée...

Un temps suspendu.

Véronique P

« La premiéere fois que j’y suis allée, je n’osais m’y aventurer.

Le batiment était une énigme, construit dans un matériau du désert qui faisait corps avec lui.
De I'argile ocre, sans doute. L’ensemble se confondait avec les ors du sable, surtout lorsque le
soleil déclinant embrasait le ciel.

Cela semblait étre une batisse mystérieuse, surgie spontanément des dunes...

Jadmirais la beauté inhérente du lieu. Me rapprochant, je ne découvris qu’une seule
ouverture, c’était une porte a moucharabiehs. Cette porte délicate comme une dentelle était



a elle seule une écriture, d’emblée, elle proposait des vides parmi le plein et on comprenait
gu’ils n’existaient pas seulement pour assurer la ventilation de la batisse. C’'était le moyen,
j'en étais slire, d’exiger une réflexion préalable, une méditation avant le franchissement...

Qu’y avait-il derriére ? La dentelle ne me laissait pas le loisir de le deviner, trop d’ombre a
I'intérieur... Je me suis assise un moment a terre, les voiles m’enveloppant... Je fermai les
yeux.

Je me suis laissée bercer par le silence. Ce jour-13, je ne pouvais aller plus loin, je ne me suis
jamais décidée a rencontrer I'inconnu.

La porte, c’était I'obstacle, la séparation de deux mondes... »
Micheline R
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28 septembre 1982 - 231

Ce matin je les ai emmenés d la piscine. Je savais que ¢a n'allait pas plaire, mais c’est
au programme.

Tt puis ca ne me fatigue pas trop de les regarder nager, ca ne me fatigue pas trop et
c’est plutot agréable !
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5 octobre 1982 - 23A30
Le psy du boulot m’a demandé d’écrire tous les jours.
Pour faire sortir mes demons qu'il dit. Si ¢a peut (ui faire plaisir !



Ce matin on est allés d la piscine, ce sera tous les mardis du 1er trimestre.

Ils sont marrants ces momes avec leurs petits bras devant leurs petits corps pour
cacher leurs formes. Certaines filles sont pas mal, surtout la brune, son maillot et
moche mais il laisse voir ses hanches et dans Ceau elle ondule bien.

Je trouve qu’ils font beaucoup de bruit dans les cabines. Faudra que jaille y faire un
tour.
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12 octobre 1982 - 23h

Sa peau est douce comme du velours et ferme. Elle n’a rvien dit. C'est qu'elle a aime.
Sinon elle aurait dit non.

C’était fort, je bouillais d Uintérieur. J'aime ca

Nathalie B

Elle m’a manqué immédiatement, définitivement, car je savais que ce serait pour toujours.

Je cherchais un theme pour illustrer I'idée d’un grand vide, lors d’un atelier d’écriture, et je
séchais, sans rien a mettre sous la plume, avec le grand silence dans lequel chaque participant
venait de se retirer. Qu’est-ce qui a été un grand vide, pour moi. Rien récemment... alors
avant ? Mais quand, et puis ou ?... Creuse-toi la téte bonhomme !

Et puis j’ai pensé a elle. Il y a longtemps, le temps des histoires d’amour de la jeunesse, de
celles qui a peine commencées doivent durer toujours, faites de projets fous et construites
d’illusions solides mais dont les fondations s’encraient dans des sables mouvants. Sur ces
terrains inconstructibles sur lesquels finissent par apparaitre des maisons, emportées ensuite
a la premieére grosse crue du fleuve qu’on croyait si loin, mais qui ne faisait que reprendre sa
place.

Elle a pris un train pour repartir dans son pays, derriere les montagnes. Bien slr que tu
reviendras, bien sQr que j’'irai bientot, bien slir qu’on s’écrira, qu’on s’appellera.

Déja les phares rouges de la derniére voiture du train s’effacaient-elles que le vide commencait
déja a ronger cette passion pourtant dévorante. C’'est le temps alors qui prit a son tour sa place
d’ogre. Il mange les amours, il mange la jeunesse et avale le passé.



Mais je me souviens bien d’elle aujourd’hui, c’est a dire au moment présent, pour cet atelier
d’écriture.

Je me souviens de son nom, de son visage et de son corps. De ce que nous avons fait, d’ou
nous avons été.

La vie n’est pas un grand vide, peuplé, emplie de tous nos souvenirs que I’on convoque si
besoin.
Philippe G.D

3 - Sur le terrain du fantastique, deux propositions :

1) Vous étes un.e nageur/se habitué.e des lieux, mais ce soir il se passe quelque chose
d’étrange...

2) Vous étes I'architecte et la veille de I'inauguration, on constate la disparition ou la
transformation d’un détail !

Il faut bien I'admettre, la nouvelle piscine est admirable. Sa création m’a demandé
énormément de travail. A I'architecte, on demande de respecter les normes, toujours plus
nombreuses, on exige également que le batiment soit beau et surtout de facture originale !
Oh ! finalement, je ne suis pas mécontent ! J’aime ce plafond elliptique qui fut si difficile a
réaliser mais qui fut si réussi : une fierté ! Il fallait que cela rappelle un chapiteau de cirque :
c’était ca, mon idée !

D’ailleurs, toutes les « huiles » de la ville et de la communauté de communes avaient adhéré
au projet. Les ouvriers avaient bien bossé et je les avais bien surveillés. En cette veille
d’inauguration, je savais que tout marcherait comme « sur des roulettes » !

Je m’imaginais déja, regardé, adulé par la foule des officiels, photographié par la presse,
reconnu par tous. Oui ! dans le métier, c’est important la reconnaissance ! et il faut bien dire
qgue la, je m’étais surpassé, j'avais créé un espace agréable peint de couleurs franches, un
bassin olympique a la hauteur, un équipement hi-tech, le tout surplombé de ce dome
ressemblant un peu.... ??? a une soucoupe volante !!! Personne encore n’avait osé cette
architecture a la pointe !

Tout était prét bien s(ir, mais pour me rassurer, je décidai d’aller y faire un dernier petit tour
d’inspection. « Les bouées sont-elles a leur place, les cabines nettes, le matériel bien
exposé ? » me demandais-je
Je m’y rendis rapidement, et, ouvrant la porte, j'eus la surprise de ma vie: il y régnait une dréle
d’atmosphere, le plafond tournoyait comme une toupie emballée, j'avais I'impression tout a
coup d’étre dans un vaisseau spatial, je m’attendais a décoller dans l'instant, un sifflement
suraigu me dévastait les tympans, j'avais perdu pied, tous mes repéres, je me sentais aspiré
par le dome, sOr ! je devais étre... kidnappé par les extra-terrestres, bon sang, ils voulaient
m’emmener avec eux !!l Misere !!!

Tout dans mon délire, je glissai, titubai et tombai dans I'eau froide, la ou est le plus profond !

Oooh !.............. D’un coup, la fraicheur me ranima, non, j’étais toujours la, transi mais vivant !
« Ouf ! vivement demain ! » pensai-je ! Micheline R



Le dernier nageur est parti, j'aime ce moment.

Plus un bruit, seule au monde. Il a I’air de faire froid ce soir, le
ciel est couvert d’étoiles, on voit la lune.

L’eau est chaude, elle glisse sur moi, je glisse dans elle.

C'est quand méme un comble, passer 8 heures par jour dans une
piscine et y rester la nuit tombée.

Moi qui détestais ¢a ! Prendre autant de plaisir a rester dans
I’eau. C’est parce que je suis seule, oui ¢a doit étre ¢a !

8 Jevais tenter les trois longueurs en apnée.

e Respire - Inspire - expire - inspire - expire
\ Nage - Ne réfléchit plus - Nage
Mes poumons brulent - besoin d’oxygéne - y’a cette limite a
dépasser et ils s’habituent.

Allez plus qu’une-demi longueur.

Cette lumiére est belle - je ne I'avais jamais vue - on dirait du violon, un violon qui pleure - la
lumiere peut entrer en moi - ho ! jouvre la bouche et elle ressort - Elle est violette - la
lumiere violette du violon - c’est beau - je m’assoie au fond du bassin pour la regarder
m’enlacer - m’entourer - Elle s’en va - il faut que je la suive - Je ne savais pas que c’était si
simple de courir sous I'eau -

Il faut que je m’approche de cette femme
Martine ?
Tu as vu la lumiere violette des violons ?
Tu savais ¢a ? On peut courir !
Qu’est-ce que tu faisla ?
Oui un célin
Ca fait encore plus de bien
On restera ensemble maintenant ?
Avec la lumiére violette des violons
Rouge - bleu - rouge - bleu - rouge - bleu- rouge - bleu - rouge - bleu - rouge - bleu - rouge -
bleu- rouge - bleu
Ne lache pas
Nathalie B

Monsieur I’Architecte en Chef du Ministére des Sports, de la Jeunesse et des activités de plein-
air, fervent admirateur du spectacle des Grandes Eaux de Versailles, était en route pour
I'inauguration de la piscine dernier cri, d’eau de mer, aux abords de Saint Malo a la pointe du
Groin.
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- whiys & VRN Bien entendu il avait fait procéder a toutes les

vérifications d’usage pour cet événement afin de
n’étre surpris par rien qui pourrait venir ternir le
faste attendu de cette cérémonie.

Son téléphone bipa, ces trois notes qui annoncent
un texto : « Urgent, rappelez-moi. Jean-Jacques »

C'est maintenant qu’il me faudrait le rappeler, se
dit I'Architecte... mais déja il était sorti de sa
voiture et saluait les personnalités du coin. Chacun
y allait de sa flatterie sur la conception, le félicitait

S o
4 ’/ : pour la beauté de l'ouvrage, lui tressait des
.)., : x ¢ sogs couronnes de laurier devant tant de talent et de
teny ) "“ T e 0 P, 1 magnificence. Il en aurait presque rougi s’il n’était
2l . L By a by a1 ',_,"‘““ & habitué a toujours prendre ces compliments avec
b L‘];f";‘" , iy l’“(' la hauteur due a sa grande personne.

« C'est tres important » vit-il écrit sur le petit écran de son téléphone. Car pour faire son
important il mettait un malin plaisir a ne jamais rester trois minutes sans consulter son
portable, comme les jeunes, se disait-il en son for intérieur, qu’il avait trés fort, en effet, son
intérieur.

Les discours se succédaient, les applaudissements suivaient, et personne ne remarquait que
I'eau n’était pas aussi plate et calme qu’elle le devait. Mais c¢’était son tout, il prit la parole
« Mes chers concitoyens, c’est un jour mémorable et je suis fier de couper le ruban bla bla
bla... »

Au pied de 'estrade un petit garcon tenait tres solennellement un petit coussin rouge sur
lequel était posé une paire de ciseaux dorée. Sa maman était a coté de lui et faisait semblant
d’écouter le représentant du Ministre mais entendit son petit garcon lui dire doucement :
« maman, c’est des sardines ou des anchois, 13, dans la piscine ? »

D’effroi, de surprise, elle poussa un cri en montrant tout ces poissons qui frétillaient dans le
bassin. Alors, tous virent les poissons dans le grand bain !

Jean-Jacques accourait a I'instant, tout essoufflé et transpirant de son effort, vers Monsieur
I’Architecte en Chef du Ministére des Sports, de la Jeunesse et des activités de plein-air.

« Monsieur I’Architecte, on a oublié la grille de séparation avec la mer !! »

C’est sdr, cette nuit viendront les sirénes de la baie de Cancale.
Philippe G.D



